Versos del cigarro

Llora el pie izquierdo
de un mutilado guerrillero
que luchó por su país.

Llora la lágrima ausente
del bebé que nunca nació
en mi carne aún caducada.

Llora el niño ya anciano
al recordar esa infancia-cometa
que un día voló.

¡Llora, llora, llora!
Llora el recuerdo olvidado,
el suspiro del muerto,
la tesis doctoral
de mi cigarro
siempre encendido.

Llora mi cenicero.
Ese esbozo de filosofía
que sí me conoce.